
LA ESCUELA DE D. MAURICIO   

   Lo que son las casualidades de la vida… Desde hace algún 
tiempo estaba pergeñando una historia sobre D. Estenislao, mi 
primer maestro. Pasaba de vez en cuando en coche por su calle y 
me quedaba mirando, como por casualidad, la fachada de su casa, 
imaginando su interior lleno de niños, entre ellos mi hermana 
Conchi. Tenía ya casi resuelta la anécdota cuando vi en el 
calendario que por esas fechas eran las onomásticas de otros dos 
de mis primeros educadores: D. Félix y D. Mauricio (me acordé 
también de D. Ignacio, el director de la Escuela, y de D. Lorenzo, 
mi primer maestro en la misma) y rebusqué algún hecho que me 
permitiera dejar constancia de mi afecto y agradecimiento hacia 
ellos. A Mauricio hará cosa de dos días que lo vi pasar hacia la 
casa que tiene su familia en la calle de S. Roque, un poco más allá 
de la mía. Sabía que estaba enfermo desde hacía tiempo y me 
sorprendió la alegría con la que me saludó. (Hoy sé que era 
consciente de que se estaba muriendo). Él fue uno de mis primeros 
maestros y yo uno de sus primeros alumnos. Vino  entonces a mi 
memoria uno de los últimos recuerdos que conservo de mi 
hermana, situado en la escuela de verano que instaló en su casa 
de la calle del Moral nada más acabar la carrera de magisterio. 
Estaba compuesta, si mal no recuerdo, de dos o tres grandes 
habitaciones que él había habilitado como aulas, instalando varias 
mesas alargadas con bancos corridos de madera y sillas de enea. 
Todavía recuerdo, como si fuera ayer, algunas de las explicaciones 
suyas, como el análisis morfológico que todavía se lo explico a mis 
alumnos como me enseñó él hace ya tantos años. 

   Al salir, uno de los últimos días del verano, me encontré a mi 
hermana, que ya estaba enferma, en la sala más pequeña, la que 
daba al patio, que era el paso obligado pasa salir, y me dijo que D. 
Mauricio la había castigado a copiar veinte veces: “No debo hablar 
en clase”. Me enfadé con ella, porque habitualmente nos íbamos 
juntos al terminar la mañana, pero me dijo que no la esperara y me 
fui solo. Al poco tiempo de llegar yo a casa, sin que hubiéramos 
empezado a comer todavía, apareció ella y me dijo que D. Mauricio 
le había quitado el castigo.  Yo me alegré de ello, porque, aunque 
estábamos siempre discutiendo, nos queríamos, y saber que 
estaba enferma y que no la había esperado, me causó 
remordimientos de conciencia. 



   Mauricio murió ayer. Me lo ha dicho esta mañana en el Instituto 
José Luis, un compañero, mío y suyo también. Lo primero que he 
pensado ha sido que, sin duda, ya estaba compartiendo un lugar 
destacado en el cielo junto con mi hermana.  Durante algún tiempo 
la distancia física (yo abandoné el pueblo a los once años para 
estudiar en los Maristas, en Granada) hizo que la relación entre 
maestro y discípulo se interrumpiera y se aquietase durante años. 
Pero a medida que fui experimentando la dura profesión  que 
hemos compartido, volví a valorar el trabajo que hizo conmigo y 
con varias generaciones de moraleños. 

   Mauricio tenía espíritu de servicio. Fueron muchos los años que, 
además de dedicarse a la enseñanza, colaboró con la comunidad 
local como presidente de la Cooperativa, a la que tantos años 
dedicó también mi padre, y como concejal del Ayuntamiento, del 
que creo que llegó a ser alcalde.  Yo no tengo ninguna militancia 
política, pero me precio de tener amigos de muy diversas 
ideologías y valoro el trabajo de tantos que, como él, hicieron 
posible la transición pacífica desde la dictadura. Creo que ninguna 
idea ni política ni religiosa, justifica la violencia ni mucho menos el 
enfrentamiento armado entre conciudadanos. Creo que él estaría 
de acuerdo con esta afirmación. Y creo también, parafraseando a 
Antonio Machado, que Mauricio era como tantos hombres y 
mujeres que he conocido a lo largo de mi vida, “un hombre bueno”. 

   Hablaba al principio de las casualidades de la vida… pero, ahora 
que lo pienso mejor, me pregunto si a veces, cuando ocurren estas 
cosas, se puede hablar de casualidades… ¿Quién sabe? 

26 de septiembre de 2006.


