LA ESCUELA DE D. MAURICIO

Lo que son las casualidades de la vida... Desde hace algun
tiempo estaba pergenando una historia sobre D. Estenislao, mi
primer maestro. Pasaba de vez en cuando en coche por su calle y
me quedaba mirando, como por casualidad, la fachada de su casa,
imaginando su interior lleno de nifos, entre ellos mi hermana
Conchi. Tenia ya casi resuelta la anécdota cuando vi en el
calendario que por esas fechas eran las onomasticas de otros dos
de mis primeros educadores: D. Félix y D. Mauricio (me acordé
también de D. Ignacio, el director de la Escuela, y de D. Lorenzo,
mi primer maestro en la misma) y rebusqué algun hecho que me
permitiera dejar constancia de mi afecto y agradecimiento hacia
ellos. A Mauricio hara cosa de dos dias que lo vi pasar hacia la
casa que tiene su familia en la calle de S. Roque, un poco mas alla
de la mia. Sabia que estaba enfermo desde hacia tiempo y me
sorprendié la alegria con la que me saludo. (Hoy sé que era
consciente de que se estaba muriendo). El fue uno de mis primeros
maestros y yo uno de sus primeros alumnos. Vino entonces a mi
memoria uno de los ultimos recuerdos que conservo de mi
hermana, situado en la escuela de verano que instaldé en su casa
de la calle del Moral nada mas acabar la carrera de magisterio.
Estaba compuesta, si mal no recuerdo, de dos o tres grandes
habitaciones que él habia habilitado como aulas, instalando varias
mesas alargadas con bancos corridos de madera vy sillas de enea.
Todavia recuerdo, como si fuera ayer, algunas de las explicaciones
suyas, como el analisis morfolégico que todavia se lo explico a mis
alumnos como me ensefod él hace ya tantos anos.

Al salir, uno de los ultimos dias del verano, me encontré a mi
hermana, que ya estaba enferma, en la sala mas pequefa, la que
daba al patio, que era el paso obligado pasa salir, y me dijo que D.
Mauricio la habia castigado a copiar veinte veces: “No debo hablar
en clase”. Me enfadé con ella, porque habitualmente nos ibamos
juntos al terminar la manana, pero me dijo que no la esperara y me
fui solo. Al poco tiempo de llegar yo a casa, sin que hubiéramos
empezado a comer todavia, aparecio ella y me dijo que D. Mauricio
le habia quitado el castigo. Yo me alegré de ello, porque, aunque
estabamos siempre discutiendo, nos queriamos, y saber que
estaba enferma y que no la habia esperado, me causo
remordimientos de conciencia.



Mauricio murié ayer. Me lo ha dicho esta manana en el Instituto
José Luis, un compafero, mio y suyo también. Lo primero que he
pensado ha sido que, sin duda, ya estaba compartiendo un lugar
destacado en el cielo junto con mi hermana. Durante algun tiempo
la distancia fisica (yo abandoné el pueblo a los once afios para
estudiar en los Maristas, en Granada) hizo que la relacion entre
maestro y discipulo se interrumpiera y se aquietase durante afos.
Pero a medida que fui experimentando la dura profesién que
hemos compartido, volvi a valorar el trabajo que hizo conmigo vy
con varias generaciones de moralenos.

Mauricio tenia espiritu de servicio. Fueron muchos los afos que,
ademas de dedicarse a la ensefianza, colabord con la comunidad
local como presidente de la Cooperativa, a la que tantos afos
dedicé también mi padre, y como concejal del Ayuntamiento, del
que creo que llegd a ser alcalde. Yo no tengo ninguna militancia
politica, pero me precio de tener amigos de muy diversas
ideologias y valoro el trabajo de tantos que, como él, hicieron
posible la transicién pacifica desde la dictadura. Creo que ninguna
idea ni politica ni religiosa, justifica la violencia ni mucho menos el
enfrentamiento armado entre conciudadanos. Creo que él estaria
de acuerdo con esta afirmaciéon. Y creo también, parafraseando a
Antonio Machado, que Mauricio era como tantos hombres y
mujeres que he conocido a lo largo de mi vida, “un hombre bueno”.

Hablaba al principio de las casualidades de la vida... pero, ahora
que lo pienso mejor, me pregunto si a veces, cuando ocurren estas
cosas, se puede hablar de casualidades... Quién sabe?

26 de septiembre de 2006.



