
EL TESORO DEL CARAMBOLO 

   Nunca había detenido mi mirada para contemplar aquel sencillo 
bloque de viviendas de tres o cuatro plantas con hileras verticales 
de ladrillo rojo y paños de fachada blanca  que se ofrecía a la vista 
de perfil desde la empinada carretera que nos conducía de 
Castilleja a Sevilla y viceversa, hasta que el hermano Teodoro, 
nuestro director, que ese primer año de BUP nos daba clase de 
Historia, nos enseñó en un libro de arte, seguramente el de Salvat, 
el Tesoro del Carambolo. A partir de entonces, lo miraba de reojo 
desde el viejo autobús que nos llevaba al colegio de Sevilla. Me 
costaba relacionar aquella modesta construcción con el 
deslumbrante tesoro de los tartesios.  

   No mucho tiempo después, se avisó de que los reyes venían a 
visitar Sevilla. Yo, como muchos españoles de ideología diversa, 
recibí la coronación del Rey con cierta expectación, pero no con 
escepticismo. En la vieja televisión, todavía en blanco y negro, del 
salón de actos, lo vi en un balcón de los Reales Alcázares dirigirse 
a un público bullicioso que casi congestionaba el patio. 

   Al día siguiente, alguien dijo que los reyes subían a inaugurar una 
depuradora al lado del viejo edificio del Carambolo. Me sorprendió 
tanto la noticia de aquella visita como la existencia de una 
depuradora en aquel lugar, ya que la parte edificada no daba a la 
carretera y por lo tanto no se veía desde el autobús. Un amigo, 
seguramente Carmelo Bayona, me propuso que nos acercáramos 
a verlos. Me mostré reticente, no tanto al breve paseo, como a salir 
del colegio, porque yo allí me encontraba a gusto con mis escasos 
libros de lectura y con mis primeras rimas, posiblemente de 
carácter amoroso. 

   Finalmente, pensando que sería una ocasión única para ver a 
una persona tan importante como ha demostrado la historia 
posterior, me decidí a acompañarlo. Se sumaron a nosotros otros 
dos o tres compañeros más. 



   Al llegar allí nos encontramos con una amplia explanada 
pavimentada, que seguramente serviría de aparcamiento para los 
trabajadores de la depuradora, al final de la cual había un moderno 
edificio de reciente construcción.  

   La comitiva tardaba y yo, pensando sin duda en algún poema a 
medio terminar, empecé a arrepentirme de la caminata.  

   La explanada se fue llenando de personas y por fin llegó el 
séquito en uno de cuyos coches venían los reyes. A la entrada el 
vehículo frenó y los neumáticos rechinaron sobre alguna gravilla 
suelta por el suelo pavimentado de cemento o alquitrán. El espacio 
que había entre el automóvil y la entrada lo realizó el Rey  andando 
acompañado por la Reina, saludando con la mano, con ese gesto 
suyo que ya es tan característico. 

   El recorrido fue breve, pero la gente gritaba entusiasmada. Yo, 
aunque embargado de emoción, me mantuve en silencio. Después 
de que la Reina y el Rey accedieran al interior, observé con cierto 
asombro que la gente no se movía.  

“-¿Nos vamos?” –le comente a mis compañeros. “¿No nos 
quedamos hasta que salga?” -Repuso mi amigo- “Ya lo hemos 
visto.” Concluí- 

   A partir de entonces cada vez que el autobús llegaba a la altura 
de aquellas humildes viviendas en cuya construcción decían que se 
había encontrado el tesoro del Carambolo, giraba y volvía 
intuitivamente la cabeza, recordando también la visita de los 
Reyes. 


